这是我们讲述的第503位真人的故事

我叫齐帆齐@齐帆齐谈iP,80后,安徽安庆桐城人。

面对苦难,是抗争还是听天由命?面对讥讽和嘲笑,是坚持还是放弃?我选择了抗争和坚持。14岁出头时,家里贫穷交不起学费,为了让两个妹妹读书,我初中未毕业就辍学了。

我辍学后,打过工,卖过早餐,生活在社会的最底层,就想改变自己的命运。靠啥能改变呢?我看了一本书,作者的经历和我一样,都是学历不高,都在服装厂打过工,通过努力当上了作家,改变了命运。我从小就喜欢读书写作,为啥就不能靠写作逆袭人生呢?

有了这个梦想,就是再苦再累,我都坚持读书写作,笔耕不辍。期间,有人讥笑嘲讽,说我一个初中都没毕业的人,还想当作家,简直是不自量力,异想天开。我不管别人怎么看,“走自己的路,让别人去说吧”。

功夫没有白费,现在我已成为一名网络作家,省作协会员,内容创业者,签约出版多本书籍,累计年入50多万元。灵魂自由,精神自由,时间自由,实现了曾经遥不可及的梦想。

(2021年在合肥时)

我8岁那年,父亲患肝癌去世,丢下了两个妹妹和我,母亲悲痛欲绝,奶奶眼睛都哭瞎了。本来日子过得还算一般的家庭,一下陷入了风雨飘摇的贫困境地。

家里负债累累,生活困难,用20瓦的钨丝电灯泡,挂在两屋中间的门框处共用。即便我家电费是全村最少的,交电费都成了家庭负担。母亲靠种田种地,养猪卖菜,艰难地维持着一家人的基本生活。

我被贫穷摧残了尊严,常常因交不起资料费被老师课堂罚站,没有一本课外书读,没有一套合身的衣服。家里鸡蛋全卖了补贴家用,我吃个鸡蛋都成了奢侈品。我成了学校里最让人瞧不起的穷学生。

想到父亲我就暗自流泪,读小学时他为我买了全套学习用具,让小伙伴们羡慕不已。他在陶瓷厂上班每月能挣钱,小时候常在村口等他下班回家,听到自行车铃的叮当声,我就像小鸟一样,欢快地飞奔过去接过他手中的糖果。这一切都随父亲的离去烟消云散。

我读小学的时候,很喜欢看书,特别喜欢写作文。老师布置写一篇,我要写上两三篇,作文常被老师当范文在班里读。

(2001年,和发小大年初一一起登山)

“穷人的孩子早当家”,贫穷让我更早成熟。我是家里的老大,常言说:“长兄如父,长女如母”,我懂得了要为母亲分忧。

读四年级时,夏天农忙“双抢”收割,为了一天挣两块钱,我顶着酷暑干完自家地里的农活,又去别人家打零工,常常累得腰酸背痛,周末还去堂哥厂里上班挣钱。每到星期天,我去捡桃子核、碎玻璃、上山扒松毛柴到街上卖钱。

我想到母亲日益操劳,家庭经济更加窘迫,要供我们三姐妹读书,实在是太艰难了,就毅然而然辍学。那一年我才14岁出头。

之后,我踏上了艰苦的人生历程。

我决定先去学缝纫凭手艺挣钱,就哭闹着要买一台缝纫机,母亲无奈,跑遍了村里的人家,没有人愿意借钱给她,只好乘车辗转去邻县的姨妈那里借钱,才为我买了一台缝纫机。我在村口跟人学了几个月缝纫,第二年又去镇上的师傅那里学习,先干些缝扣子眼之类的杂活儿。

(2004年在安徽桐城老家)

师傅家里有一些藏书,还定得有杂志,干活休息时,我就拿起那些书和杂志来看。当时,我看过梁晓声毕淑敏的小说,第一次接触到了文学,在心里埋下了文学的种子。

第二年,我就跟着师傅到福建的工厂去上班。那时的沿海外贸服装厂如同血汗工厂,虽然每天工作时间达17小时左右,但我很自豪自己开始真正挣钱了。我把挣来的钱交给母亲,家里的经济状况逐渐好转。

我在服装厂打工时,吃完饭就很快跑回车间去,趁着空闲赶紧摘抄张兴哲、刘德华任贤齐的歌词。我把那些多余的有瑕疵的口袋布条,一沓沓整理出来,只要一有空闲,就在上面不停地写啊写,有时是摘抄歌词,有时是几句感慨日记。

即使再累再忙,我睡前都要看10来分钟的杂志,看过《南风》、《读者》、《意林》等。隔壁老乡开玩笑说:“那么晚不睡觉还看书,过几年还不都是个村妇,命运会和别人不一样吗?”我不理她,心想:就是村妇也要做个有情怀、有理想的村妇。我照样坚持着睡前看书的习惯。

(2003年在福建泉州)

2002年,母亲永远离开了我们。当时就像天塌下来一般,我悲痛万分,和母亲相依为命的情景历历在目:想起大年三十和她一起在街上卖米、卖菜,被寒风吹得瑟瑟发抖;想起她为了我去服装厂打工的路费,剪去一头秀发卖掉,交给我的那20块钱;想起她无数次期盼着对我说,你长大时……

妈妈呀,你很早就盼着我们快快长大,我真的长大了,还未尽孝,你就早早地离开了我们!让我真正尝到了什么叫“子欲养而亲不在”的切肤之痛。

后来,我又到浙江的服装厂打工,每天工作从早上8点到晚上10点,有时还要加班到第二天的凌晨3点。工厂墙壁上写着“既要争分夺秒,又要针针计较”的口号,目的是让工人抓紧分分秒秒工作。

吃饭时,上百人蜂拥出车间大门上演冲锋大战,争分夺秒抢饭吃。那场景至今难忘,特别是晚了没抢着汤喝的,望着三个空桶的那种无奈。冬天加班到凌晨,奇冷,手指头冻得僵硬还得不停地操作。然而,到手的工资却不尽如人意。

为了多积攒些钱,我省吃俭用,不吃早餐,头发也不敢留长了,就因为要节约那5分钱一袋的洗发水。长期的加班劳累和营养不良,我终于把身体拖垮了。

有天半夜,突然感到肚子翻江倒海般难受,我跑到卫生间,吐了好多的血。一同上班的妹妹吓得大哭,惊动了姐妹们叫来了厂长,送我到医院去,诊断为急性肺结核,被迫回家静养半年。

(2003年在福建晋江)

我在家静养的这半年时间里,什么事都不能干,这恰恰给了我阅读的大好时机。我每天都花大量时间阅读文学书籍,犹如蜜蜂采蜜般地吸取文学养分。

随着时代的发展,服装实行了流水线生产,靠传统的缝纫技术已挣不了多少钱。为了让家庭生活过得好一点,我和家人决定到外面闯闯,看能不能挣到钱。都说温州人会做生意,2008年,我们就到温州寻找机会。因本钱不多,我们只好先做卖早餐的小吃生意。

我们租住在城中村的一楼旧房里,门口对面就是一个工业园区,人流量大。可是这里环境复杂,流窜人口多,抢窃时有发生,甚至有人骑着摩托车在大庭广众之下抢手机。有天中午我从店铺回家,发现房门大开着,进屋一看,电视机被人偷走了。尽管环境恶劣,为了生活,我们还得咬牙坚持,每天起早贪黑地忙碌着。

在温州干了三年,我们又到了西安开店,主要卖馒头、烧麦、豆浆、稀饭等,我冬天凌晨三、四点钟就起床,冒着凛冽的寒风,穿过一个黑黢黢的路段,到店铺生火揉面,整天浑身油腻面容憔悴。

(2013年在西安卖早餐时)

我的早餐店对面有一个旧书摊,就是再忙,我都要去买几本文学书来看。我读着《平凡的世界》、《白鹿原》、《我与地坛》等文学书籍,知道了路遥陈忠实史铁生等当代文学名家。

租房时,房东说不会拆迁,到后来却遇上了拆迁。我们还没找到安置房,就被拆迁队赶到了外面,冰柜灶具等那么多东西扔了一地,我们得看管。天作被,地当床,我们就那样看守着等待天明。别的地方门面转让费太贵,租不起,我们只好放弃了做早餐的生意,回到了老家来。

2015年,我在家里没有了经济来源,生活有了困难。妹妹在上海的一个网络公司工作,就把我介绍到他们公司去上班。

公司领导见是优秀员工的姐姐,就录用了,让我当了一名网络客服。从此,我告别了拼体力干活挣钱的生活,接触的同事都是大学生,开启了新的人生之旅。

我在网络公司工作的这段时间,借助互联网这个广阔的空间,开始了文学梦想的展翅飞翔。在电脑和手机里,我辛勤耕耘,不断浇灌早已发芽的文学种子,使之茁壮成长。

(2015年在上海网络公司工作时)

那两年,我在手机聊天软件里认识了许多文友。在每一个文友的空间里,我看到了另一个世界,他们的日志配上图片非常美。我给他们的日志认真地留言点赞,尽管他们并不认识我。我也会发一些说说动态,还会去买他们提到的书来看,因此看到了很多文学名著,打开了我的文学眼界。

后来读了《我的苦难,我的大学》这本书。赵老师小学毕业,14岁就当采石女,通过奋斗成为了一名作家。她和我有相同的经历,同在服装厂做过多年,同是安徽人,于是,她就成了我的精神偶像。她的励志故事激励着我,下决心靠文学改写人生,由此开启了我的文学创作之旅。

以前都是写日记,或者在聊天空间里写点小文章,还没有真正搞过文学创作。开始,我10天才写一篇,遇上不会写的字就翻查字典。为了丰富词汇,我把词典里查到的词语和收集的词句,贴在床头,每周换一贴。我白天上班,晚上学习排版、编辑、插图,常常搞到深夜才睡觉。

(2017年在上海时)

我在废寝忘食地写作的同时,有人却泼来了冷水,浇得透心儿凉。有个人看了我手机里写的文章,讥笑说:“你有时间写,我还没时间看呢,你还真想当大作家呀!”随即把我拉入了黑名单。

有次聚餐,有个中文系的高才生当众奚落我,说我太幼稚,异想天开,一个初中都没有毕业的人还想当作家,自己中文系毕业都没有写作欲望,靠写作赚钱简直就是一个天大的笑话!

面对这些冷嘲热讽和反对,如果放弃,我依然还是从前的我,仍然挣扎在社会的最底层。当时,我记住了这样一段话:“最孤独的时光,会塑造最坚强的自己。为了成功,为了奋斗的渴望,我们不得不努力。付出了不一定有回报,但不付出永远没有回报。

是的,不付出就永远没有回报。为了成功,我不管别人怎么说,只管走自己的路默默地付出。

2016年,我注册了一个平台号,由开始的10天写一篇到一周写一篇,再到稳定的一周写3、4篇。我坚持白天上班晚上写作,不管有多苦有多累,我都坚持更新。

我写的都是底层小人物的草根故事,有骑车穿梭于大街小巷的快递员,有卖各种早餐的老乡,还有卖油漆的朋友……..没想到,这样扎根生活深处的文字,虽然简单粗糙,但也获得了很多人的共鸣。

读者对我文字的评价是:接地气,有温度,感染力极强,一看就是真正有生活阅历的人。

(我的工作室)

一年多的持续输出,终于有了回报,阅读量越来越高,2017年5月,我申请出版了电子书。电子书一上架就被推到某网首页霸屏。

7月份我成了某平台的签约作者。8月份我的作品推送到了知名平台,两小时10万+阅读量,我又成为了另一家大平台的签约作者。

有了这些成绩后,2017年11月,我成为一名自由撰稿人,把爱好变成了事业,除了睡觉吃饭,我把所有的时间都用在读书写作和与文字相关的业务上。我也终于靠写作以及网络运营社交群、接人物传记、文案等,实现了多管道收入。

之后,我不断提升自己,通过自学考试拿到了大学文凭,又通过培训,拿到了安徽省青年作家及网络作家培训班的结业证。我还加入了安徽作家协会和中国散文学会

(我专心致志工作时)

现在,我签约了6本书,运营着多个自媒体平台,还注册了自己的文化公司,拥有两套房子。我做到了一部手机随时工作,带娃事业都不耽误。工作不受时间空间限制。

记得曾有一篇很火的文章说:“我奋斗了18年才能和你一起喝咖啡。”现在,我的文友群员很多是985的硕士生、博士生。我没有他们那样幸运抓得一手好牌,我把上天给的一手烂牌尽力打得好点,通过多年不屈不挠的拼搏,终于能和他们坐在一起喝咖啡了。

我更没有杨超越那般锦鲤附体,实现一飞冲天的运气。我得埋头一个字一个字地写,一本书一本书地读,一年一本书地写。

(我如饥似渴学习时)

苦难是成功途中的考验。懦弱的人必然在苦难之下被淘汰,只有坚强的人才会走完自己认真想的路程。因为我有坚强的内心,曾经的苦难都成了我的写作素材。

我一直很喜欢泰戈尔的那句话:“你的负担将变成礼物,你受的苦将照亮你的路”,也送给普天下那些没有好起点的人们,与大家共勉!

【口述:齐帆齐】

【编辑:良币】

我们不能走过不同的人生,却能在这里感受别人真实的故事,而且,每个故事都有真实照片噢!如果你也喜欢这样真实的故事,请关注我们吧!@真实人物采访

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注